schooldays लेबलों वाले संदेश दिखाए जा रहे हैं. सभी संदेश दिखाएं
schooldays लेबलों वाले संदेश दिखाए जा रहे हैं. सभी संदेश दिखाएं

गुरुवार, 5 नवंबर 2015

हम जहां बचे हुए हैं..

आजकल कई पुरानी चीज़ों पर काम कर रहा हूं। घर में पड़ी पुरानी क़िताबें पढ़ रहा हूं। कई ऐसी किताबें हैं जो कभी पढ़ी ही नहीं। घर में आईं और कहीं कोने में पड़ी रहीं। पढ़े जाने के इंतज़ार में। कई पन्नों पर पुरानी, अधूरी कविताएँ दिख जाती हैं। कहती हैं, पूरा करो मुझे। याद नहीं कौन-सी कविता किस मूड में वहां तक पहुंची थी। लग रहा है जैसे कविता पूरी करने का कोई कांपटीशन कर रहा हूं ख़ुद से।
दो कहानियां पड़ी हुई हैं। एक बार फिल्म बनाने का मन हुआ था तो एक कहानी लिखी थी एक दोस्त के साथ। कहानी लगभग पूरी होकर रह गई। एक बहुत पुरानी डायरी है। कई सारे नंबर लिखे हुए हैं। मन होता है किसी अनजान नंबर को फोन मिला दूं और पूछूं क्या हाल। अगर वो पहचान ले तो शिकायत के साथ पूछूं कि इतने दिन में आपने ही फोन क्यों नहीं कर लिया। अगर न पहचाने तो कहूं कि कभी-कभी अनजान लोगों से बात करने की हॉबी है मेरी।
स्कूल के ज़माने की कुछ तस्वीरें हैं। जब नई-नई दाढ़ी आई थी चेहरे पर। अजीब-सी सादगी लग रही है ख़ुद के उस पुराने चेहरे में। अब काफी चालाक कर दिया है शहर ने। नए तरह के दोस्तों ने। पुराने रिश्तों से कई दिनों बाद गुज़रना बहुत ख़ास होता है।
अभी फेसबुक पर मैंने स्टेटस लगाया कि कुछ पैसों की ज़रूरत है। कुछ लोगों ने मज़ाक उड़ाया। कुछ ने इनबॉक्स में आकर दिल से मदद करनी चाही। ऐसे कई दोस्त जिनसे कई-कई महीनों से बात नहीं हुई, बिना शर्त पैसा देने को तैयार हो गये। इस तरह ख़ुद को परखने का ये अनुभव ठीकठाक रहा। हम दिन ब दिन जितना निगेटिव सोचते जाते हैं, ऐसे कुछ मीठे अनुभव भीतर से ताक़त देते हैं। मदद की पेशकश महिला मित्रों की तरफ से ज़्यादा आई। बहन, प्रेमिका, मां तक का हक़ जताकर उन्होंने मदद करनी चाही। मैं उन सबका शुक्रगुज़ार हूं।
ये एहसास ही बहुत है कि आप कई पुराने रिश्तों में अब भी बचे हुए हैं। जहां नहीं बचे हैं या जिन रिश्तों ने ठुकरा दिया, उनको मुंहतोड़ जवाब की तरह। मैं बचा रहूंगा एक उम्मीद की तरह।
आमीन!

निखिल आनंद गिरि

शुक्रवार, 18 नवंबर 2011

उसे बचपन में सपने देखने की बीमारी थी..

एक दिन मेरी उम्र ऐसी थी कि मुझे बस प्यार करने का मन होता था। तब तुमसे मिलना हुआ और उस एक दिन हमने बहुत प्यार किया था। फिर वो दिन कभी नहीं आया। हमने उस रिश्ते का कोई नाम तो दिया था। क्या दिया था, ठीक से याद नहीं। उस नाम पर तुम्हें बहुत हंसी आई थी। तुम्हारा हंसना ऐसे था जैसे कोई मासूम बच्चा गिर पड़े और उसकी चोट पर मां खिलखिलाकर हंसती रहे। जैसे कोई रोटी मांग रहा हो और आप उसकी पेट पर लात मारकर हंसते रहें। फिर मैंने तुम्हें यूं देखा जैसे कोई कोमा में चला जाए और किसी के होने न होने से कोई फर्क ही नहीं पड़े। मैं तुमसे नफरत नहीं करता। नफरत करने में भी एक रिश्ता रखना पड़ता है। मैं तो तुमसे नफरत भी नहीं करना चाहता। यानी कोई रिश्ता नहीं रखना चाहता।


उसे सपने बहुत आते थे। उसके सपनों में एक पेड़ आता जिस पर कई तरह के फूल होते थे। वो सभी फूल एक ही रंग के होते थे। वो रोज़ सारे फूल तोड़कर तेज़ी से कहीं भागती थी। रास्ते में रेल की एक पटरी होती थी जहां अक्सर उसे इसी पार रुक जाना पड़ता। वो झुंझला कर फूल को पटरी के नीचे रख देती। सारी खुशबू कुचल कर ट्रेन जैसे ही आगे बढ़ती, सपना ख़त्म हो जाता था। लड़की की शादी तय हो चुकी थी। उसकी मां उसे तरह-तरह की नसीहतें देने लगी। मां ने कहा कि अब तुम्हें कम सोने की आदत डाल लेनी चाहिए। लड़की ने चुपचाप हामी भरी। जबकि असलियत ये थी कि लड़की को रात में नींद ही नहीं आती थी।

मैंने बचपन में एक गुल्लक ख़रीदी थी। मासूमियत देखिए कि जब उसमें खनकने भर पैसे इकट्ठा हो गए तो मैं अमीर होने के ख़्वाब देखने लगा। मैंने और भी कई ख़्वाब देखे। जैसे मैं अंधेरों के सब शहर ख़रीद लूंगा और गोदी में उठाए समंदर में बहा आऊंगा। जैसे मुझे ज़िंदगी जीने के कई मौके मिलेंगे और मैं उसे बीच सड़क पर नीलाम कर दूंगा। फिर किसी बूढ़े आदमी पर तरस खाकर उसे एकाध टुकड़ा उम्र सौंप दूंगा।

मुझे बूढे लोग अच्छे नहीं लगते। क्योंकि वो इतने सुस्त दिखने के बावजूद मुझसे पहले मौत के इतने करीब पहुंच चुके होते हैं जहां पहुंचने का मेरा बहुत मन करता है।

निखिल आनंद गिरि

रविवार, 12 जून 2011

पेशाब के बहाने...

कुछ किताबों के पहले पन्ने पर जंतर लिखकर
हमें वश में करने की साज़िश थी...

गणित उतना जितना हिसाब के काम आ सके,
कि कितने मरे, कितने बाक़ी हैं मर जाने को..

समाजशास्त्र जिसमें लिखी होती थी,
लड़की की शादी की सही उम्र...
और ये नहीं कि जब चूमने का मन करे तो,
मौलिक अधिकार के बदले मजबूर पिता क्यों याद आते हैं...

भूगोल में कभी नहीं दिखा तुरपाई करती मां का चेहरा...
जहां कहते हैं बसती है सारी दुनिया....
तो फिर वो क्या था जो किताबों में दर्ज था..
मां की जगह....
जंतर ही होगा....

अंग्रेज़ी इतनी कि बस पूछिए मत...
चलिए बता देते हैं....
इतनी कि कूंकूं करते...
जब बोलें बड़े सलीके से,
मगरूर हाकिमों के सामने...
तो लगे कि इंसान की योनि में भटक कर आ गए,
हमें तो दुम वाला एक जानवर होना था...

और क्या बताएं उस दोगले समय के बारे में...
जब लिखावट के नंबर मिला करते थे...
और हमें कंप्यूटर भी सिखाया गया..
जहां सब लिखावटें एक-सी बोरिंग....
सब निर्देश एक जैसे उबाऊ...

इतिहास भी आधा-अधूरा मिला पढ़ने को...
सनकी राजाओं का ज़िक्र ही तो इतिहास नहीं.....
ख़त्ताती के उन हाथों का क्या,
जिन्होंने रचे खूबसूरत इतिहास,
दीवारों पर, मीनारो पर, रौज़ों पर....
और अब कोई नामलेवा तक नहीं...

उस कोचवान इलियास का इतिहास भी तो हो..
जिसकी सात पुश्तों ने किया अदाब..
नवाबों की बेगमों को...
और झुके रहे उनकी खिदमत में....
और बेटों को पुश्तैनी शौक के बजाय सिखाया हुनर,
मेकैनिक का, मिस्त्री का...
कि पैसा ज़रूरी है शौक से ज़्यादा...

जिन बेंचों पर टिका के बैठे रहे बचपन...
उनका इतिहास कहां मिलेगा...
कि टूटीं, कि बेच दी गईं....
और उस रोशनदान का,
जहां से दिखती थी बाहर की दुनिया...
और हम तब तक निहारते...
जब तक पेशाब के बहाने उचक कर खड़ा हुआ जा सकता है....

(हिंदी पत्रिका 'पाखी' के जून अंक में प्रकाशित)
निखिल आनंद गिरि

शुक्रवार, 14 जनवरी 2011

बाईं तरफ चलने में मौत है...

जब हम सड़क पर चलते थे,


तो चलते थे बाएं होकर....

सख्त हिदायत थी किताबों में...


फिर थोड़ी समझ बढ़ी,

देखने का मन हुआ...

कि अगर बाईं ओर सारे पैदल हैं,

तो दाईं ओर कौन है...

बीच में इतनी गाड़ियां, इतने धुएं

और इतने चुंबन थे कि,

सच कहूं कुछ देखने का मन ही नहीं किया...


कुछ सोचने का भी नहीं,

कि गांव का टुन्ना जिसने आज तक सड़क नहीं देखी,

वो किस ओर चलता है...

और जिनके घरों के बाईं ओर,

वास्तु के हिसाब से या तो नालियां थीं,

या फिर कूड़ेदानों की जगह...


यूं कुछ दिन तक हम चलते रहे लेफ्ट में...

जो पैदल मिला, मुस्कुरा दिए...

गुमान था कि कायदे से चलते हैं...

फिर एक दिन अचानक,

हमारे ठीक आगे का आदमी,

जो चल रहा था बाएं...

खिसक लिया बीच वाली कार में बैठकर....

एक और सड़क के बीचोंबीच चिल्लाने लगा,

और उसे कुचल दिया गया तेज़ी से...


कुछ ने सहानुभूति में खूब बकीं गालियां...

कुछ ने तमाशा किया और चल पड़े...

कि उन्हें समय से घर लौटना था,
बीवियों का ब्लाउज़ और बच्चों का डेरी मिल्क लेकर....

हालांकि बाद में मालूम हुआ,

सड़क पर एक नोट गिरा था,

जिसे लपकने गया था कुचला हुआ आदमी....

फिर इतना डर, इतनी घिन्न

कि सड़क पर चलना छूट गया....


हमने ढूंढी वो नसीहत भरी किताबें...

और चीरकर उड़ा दी दाएं-बाएं...


सारा झगड़ा सड़क पर चलने का है जनाब....

आकाश में उड़ने वाले न दाएं चलते हैं न बाएं..

वो देखते हैं सड़क पर मौत

और चीरते जाते हैं हवाएं...

जितना हवाओं में ज़हर भरता है,

उनकी उम्र लंबी होती है...


निखिल आनंद गिरि
Subscribe to आपबीती...

शनिवार, 30 अक्टूबर 2010

काश ! रात कल ख़त्म न होती...

सुबह-सुबह जब आंख खुली तो
एक घोंसला उजड़ चुका था....
स्मृतियों के गीले अवशेष बचे थे
तिनका-तिनका बिखर चुका था....

सूरज की अलसाई किरणें
दीवारों से जा टकराईं
पहली बार.....
मायूसी ने कमरे में पाँव पसारे
हंसी उड़ाई.....

पहली बार....
लगा कि जैसे घड़ी की सुईयां
उग आयी हैं बदन में मेरे

बिस्तर से दरवाज़े तक का सफ़र
लगा कि ख़त्म न होगा...
सुबह का पहला पहर
लगा कि ख़त्म न होगा....

रात एक ही प्लेट में दोनों
खाना खाकर, सुस्ताये थे...
देर रात तक बिना बात के
ख़ूब हँसे थे, चिल्लाये थे....
काश !! रात कल ख़त्म न होती.....

अभी किसी ने दरवाज़े पर दस्तक दी है...
मैंने सोचा-तुम ही होगे...

आनन-फानन में बिस्तर से नीचे उतरा
हाथ मेज से टकराए हैं...
खाली प्लेट नीचे चकनाचूर पड़ी है
दरवाज़े पर कोई दस्तक अब भी खड़ी है.....

मैं बेचैन हुआ जाता हूँ
बिस्तर से दरवाज़े तक का लम्बा रस्ता तय करता हूँ....
कोई नहीं है ...........

एक हँसी का टुकडा शायद तैर रहा है
दूर कहीं पर ....
आंखों में गीली मायूसी उभर रही है....
एक नदी मेरे कमरे में पसर रही है.....

और मैं
संवेदना का पुल बनाकर
इस नदी से बच रहा हूँ
और आंखों के समंदर से तुम्हारा
अक्स फिर से रच रहा हूँ..........

निखिल आनंद गिरि

Subscribe to आपबीती...

ये पोस्ट कुछ ख़ास है

नन्हें नानक के लिए डायरी

जो घर में सबसे छोटा होता है, असल में उसका क़द घर में सबसे बड़ा होता है। जैसे सबसे छोटा बच्चा पूरे घर की धुरी होता है। ये पोस्ट मेरे दो साल के...