bollywood लेबलों वाले संदेश दिखाए जा रहे हैं. सभी संदेश दिखाएं
bollywood लेबलों वाले संदेश दिखाए जा रहे हैं. सभी संदेश दिखाएं

रविवार, 8 जनवरी 2023

कौन मुकेश?

मेरे सभ्य होने की तमाम संभावनाओं को अल्ताफ़ राजा ने नष्ट किया
ऐसा कहते हुए न दुख है न गर्व
मगर ऐसा है।

ऐसा कहना संगीत के प्रति नाइंसाफी होगी तो होगी
मगर यह तो है कि 
ख़राब गीतों ने मुझे ही नहीं
एक पूरे समय को सिलसिलेवार ढंग से प्रदूषित किया है।

मेरी प्रेमिका जब इनबॉक्स में मेरा प्रिय गायक पूछती है
तो पलट कर गर्व करने के बजाय पूछती है " कौन मुकेश?"
उसका प्रिय गाना है "शीला की जवानी"
और मैं पूछता हूं क्यूं तो उसका जवाब है -
'एक रील की क़ीमत तुम क्या जानो कवि बाबू?'

ऐसा लगता है कि सब बड़े काम अतीत में हो गए 
सब बड़े लोग जन्मे पिछली सदियों में
जिन्हें प्रार्थना सभाओं में गोली मार दी गई
और हम अभिशप्त रहे 
बुरा देखने, बहुत बुरा सुनने और सबसे बुरा कहने वाले बंदरों की सोहबत में जीने को।

बंदर इतने अविश्वसनीय कि
सबसे विश्वसनीय मंदिरों के अहाते में भी
आइस्क्रीम चुराकर खाते हैं
मोबाइल लेकर उड़ जाते हैं
और सेल्फी खिंचवाते हैं।

सेल्फी की याद आते ही 
मेरा समय मुझे अश्लील गीत से कहीं ज़्यादा
एक भद्दे चुटकुले की तरह लगने लगता है
जहां कलम और कैमरा और स्कूल और पुस्तकालय और मंच और महफिल और बहसें और सेमिनार और प्रेमी और प्रेमिकाएं और ताज़ा फल और हरी सब्ज़ियां छोड़कर 
तमाम भद्रजन किसी एक मज़बूत आदमी के साथ सेल्फी को लेकर भगदड़ कर सकते हैं
दंगे भड़का सकते हैं
और तो और खुद भी दंगाई हो सकते हैं।

हो सकता है आपको मेरी बातों पर यकीन न हो
मगर आप अकेले नहीं हैं इस दुनिया में 
जिसे यकीन नहीं रहा कवियों पर।
यह यकीन को नमकीन बनाकर गटक जाने का युग है।

चूंकि बात गीतों से शुरू हुई थी
किसी चिंतक या संत से नहीं
बेहतर यही है कि आपसे न्यूनतम लोकतांत्रिक होने की उम्मीद रखते हुए एक अश्लील गीत के साथ इसे ख़त्म करते हुए कहूं -
"एक चुम्मा तो बनता है"।

निखिल आनंद गिरि

बुधवार, 11 मई 2022

सत्य ही 'शिव' है, शिव ही 'संतूर' है

जिन्हें शास्त्रीय संगीत से वास्ता है या फिर फिल्म संगीत को थोड़ा करीब से जानते हैं, उन्हें शिव कुमार शर्मा के निधन की खबर ने ज़रूर दुखी किया होगा। एक-एक करके हमारे जमाने की सभी महान हस्तियाँ हमें छोडकर जा रहीं हैं। ख़ुशकिस्मती से हमने वो वक़्त देखा है जब हर क्षेत्र के साधक शीर्ष पर पहुँचे थे। जब बिस्मिल्लाह ख़ान शहनाई का पर्याय हो गए थे, अमजद अली ख़ान सरोद का, पंडित रविशंकर सितार का, उस्ताद ज़ाकिर हुसैन तबले का, पंडित हरिप्रसाद चौरसिया बांसुरी का और पंडित शिवकुमार शर्मा संतूर का। 

पंडित शिवकुमार शर्मा ने संतूर को पहचान दिलाई ये कहना गलत नहीं होगा। ये वाद्य कश्मीर तक सीमित था, पंडितजी ने इसे विश्व प्रसिद्ध कर दिया। अद्भुत बात है कि जगह से ही नहीं साज से भी जगह की पहचान हो जाती है। संतूर की आवाज़ आप सुने तो उस आवाज़ में ही खूबसूरत वादियाँ, पहाड़, झरने बसे हुए हैं। उस पर वादन शिवकुमार शर्मा का हो तो आप आँखें बंद करके ही वहाँ घूम कर आ सकते हैं। ये सभी महान हस्तियाँ कभी फिल्म संगीत में अपने-अपने साज बजाया करती थीं। पंडित शिवकुमार शर्मा ने भी एस डी बर्मन, मदन मोहन, आर डी बर्मन जैसे सभी संगीतकारों के साथ काम किया था। साथ ही अपनी शास्त्रीय संगीत की यात्रा भी उन्होने जारी रखी। धीरे-धीरे शास्त्रीय संगीत में उनका नाम शीर्ष पर पहुँच गया। यश चोपड़ा की सभी फिल्मों में हरिप्रसाद चौरसिया और शिवकुमार शर्मा अपने साज बजाते रहे थे। यश चोपड़ा दोनों से बहुत प्रभावित थे, वे इन्हें कहते रहते थे कि आप दोनों फिल्मों में संगीत देना शुरू करिए। ये बात बस बात ही रह जाती थी क्योंकि धीरे-धीरे दोनों के मंचीय कार्यक्रम इतने होने लगे थे कि उन्हें फुरसत ही नहीं थी। दोनों की मंच पर जुगलबंदी बहुत मशहूर थी। उनका एल्बम "कॉल ऑफ द वैली" बहुत मशहूर हुआ था। 

यश चोपड़ा कभी-कभी के बाद “सिलसिला” की योजना बना रहे थे। “कभी-कभी” में खय्याम ने बहुत ही अच्छा संगीत दिया था जो पॉपुलर भी हुआ था। एक बार फिर यश चोपड़ा उन्हीं के पास पहुँचे लेकिन अप्रत्याशित रूप से खय्याम ने ये फिल्म करने से इंकार कर दिया। यश जी को इससे आघात तो पहुँचा क्योंकि उन्होने ही खय्याम के करियर को फिर से ऊपर पहुंचाया था। खय्याम के इंकार की वजह फिल्म की कहानी थी जो एक्स्ट्रा मेरिटल अफेयर के बारे में थी। खय्याम को उस पर आपत्ति थी। ख़ैर, यश चोपड़ा हरिप्रसाद चौरसिया और शिवकुमार शर्मा के पास पहुँचे और कहा अब आपको ये फिल्म करनी ही पड़ेगी। आप टीम बनाकर संगीत दीजिये। दोनों के पास समय की तो काफ़ी कमी थी लेकिन यशजी के साथ कई बरसों से काम कर रहे थे सो हामी भर दी। फिल्म इंडस्ट्री में चर्चा थी कि यशजी ने गलती कर ली है, क्लासिकल म्यूजिक के लोगों को फिल्म विधा की जानकारी नहीं होती। इस विधा में जनता की नब्ज पकडनी होती है। इसी फिल्म से जावेद अख्तर ने बतौर गीतकार अपना करियर शुरू किया। फिल्म पिट गई लेकिन गीत बहुत हिट हुए। “देखा एक ख्वाब” आज भी रोमांटिक गीतों की लिस्ट में सबसे ऊपर होता है, “ये कहाँ आ गए हम” उस समय का अनोखा प्रयोग था जिसमें गीत के बीच-बीच में अमिताभ बच्चन की कविता है, “नीला आसमान सो गया” के दो वर्शन थे और दोनों ही दिल की गहराइयों तक असर करते हैं, “रंग बरसे” आज भी होली पर सबसे ज़्यादा बजने वाला गीत है, इतने बरसों में भी इस गीत को कोई और गीत रिप्लेस नहीं कर पाया है। शिव-हरि ने जनता की नब्ज बखूबी पकड़ी, इसका कारण ये था कि वे फिल्म संगीत में अनेक संगीतकारों के साथ काम कर चुके थे। साथ ही शास्त्रीय संगीत के धुरंधर होने के कारण लयकारी का उन्हें अच्छा ज्ञान था, किस तरह रंजकता के साथ धुनों को पेश किया जा सकता है इसका उन्हें पूरा ज्ञान था। 
इसके चार साल बाद एक बार फिर यश चोपड़ा की फिल्म “फासले” के लिए संगीत तैयार किया। इस फिल्म में सुनील दत्त, रेखा, फारुख शेख, दीप्ति नवल के साथ नई जोड़ी महेंद्र कपूर के पुत्र रोहन कपूर और फरहा थे। फिल्म तो नहीं चली साथ ही संगीत भी लोकप्रिय नहीं हो पाया हालांकि गीत अच्छे ही थे। 
1988 में एक बार फिर यश चोपड़ा ने अपनी मल्टीस्टारर फिल्म विजय (अनिल कपूर, ऋषि कपूर) के लिए याद किया। इस फिल्म का एक ही गीत मुझे अच्छा लगता है, “बादल पे चल के आ”। 1989 में आई “चाँदनी” ने अंततः इन्हें इंडस्ट्री में स्थापित संगीतकर बना दिया। इस फिल्म के सभी गीत बेहद लोकप्रिय हुए। “मेरे हाथों में नौ नौ  चूड़ियाँ” अगर किसी शादी में न बजे तो वो शादी ही अधूरी थी। आज भी दुखी प्रेमियों के लिए “लगी आज सावन की फिर वो झड़ी है” anthem की तरह है। 

“लम्हे (1991)” इस जोड़ी का सर्वश्रेष्ठ काम है। इसका हर एक गीत हीरा है। शिव-हरि ने इस फिल्म में ऑर्केस्ट्रा के साथ बहुत प्रयोग किए। फिल्म की कहानी के साथ संगीत और उसमें बजने वाले साज भी बदलते हैं। राजस्थान के लोकगीतों में सारंगी, रावणहत्था, ढोलक के उपयोग से फिर “कभी मैं कहूँ” में ट्रंपेट, सेक्सोफोन, पियानो, ड्रम्स का बेहतरीन उपयोग। “मोरनी बागां मा बोले” पर आज भी लड़कियां डांस तैयार करती हैं। मुझे “मोहे छेड़ो ना नन्द के लाला” बहुत पसंद है। 
1993 में यश चोपड़ा ने आमिर ख़ान, सैफ अली ख़ान, सुनील दत्त, विनोद खन्ना को लेकर फिल्म परंपरा बनाई थी। इसमें भी संगीत शिव-हरि का ही था। हालांकि इस बार वो लम्हे वाली बात नहीं थी। मुझे एक ही गीत “फूलों के इस शहर में” अच्छा लगता है। “डर” का गीत “जादू तेरी नज़र” सबसे ज़्यादा चलने वाला गीत था लेकिन मुझे इस फिल्म का संगीत बहुत कमजोर लगा था। यश जी ने दिल तो पागल है की जब योजना बनाई तो इस बार इस जोड़ी ने ना कह दिया। वे अब और फिल्म संगीत करना नहीं चाहते थे। उन्हें शास्त्रीय संगीत पर ही पूरा ध्यान देना था। उनके बहुत से concerts हो रहे थे। इनके बीच समय निकालना बहुत मुश्किल होता था। 

उन्होने कुल 8 फिल्में कीं जिनमें से 7 यश चोपड़ा की हैं। आठवीं फिल्म “साहिबाँ” यश चोपड़ा के सहायक “रमेश तलवार” की फिल्म थी। कुल मिलाकर उनका संगीत हमेशा उम्दा ही रहा। राग पहाड़ी का उन्होने सबसे ज़्यादा इस्तेमाल किया है क्योंकि यश चोपड़ा का वो स्टाइल ही हो गया था कश्मीर की वादियों में फिल्म बनाना। इस राग से पहाड़ों का आभास होता है। आप सुनिए चाँदनी का “तेरे मेरे होठों पे”, आपको पहाड़ महसूस होते हैं। 

अगर वे और कुछ समय निकाल पाते तो शायद ये खजाना और समृद्ध होता। 

आलेख-अनिरुद्ध शर्मा

गुरुवार, 20 दिसंबर 2018

साल 2018 की सबसे अच्छी फिल्म है 'बागली टॉकीज़'

जब हम साल 2018 को याद करेंगे तो बेशक पद्मावत, संजू, राज़ी, अंधाधुन, स्त्री और केदारनाथ का नाम सबसे अच्छी फिल्मों के तौर पर याद आएगा, मगर मेरे लिए इस साल की सबसे अच्छी और दिल के क़रीब फिल्म है बागली टॉकीज़

ये फिल्म मध्यप्रदेश के ही बागली क़स्बे में रहने वाले अनिरुद्ध शर्मा ने बनाई है। ये फिल्म महज़ 15 मिनट की है, मगर अच्छी फिल्मों का लंबा होना ज़रूरी है, ये कहां लिखा है। फिल्म लंबी भी हो सकती थी, मगर अनिरुद्ध ने कम बजट में बागली के सिंगल स्क्रीन थियेटर के ज़रिए पूरे देश के सिंगल स्क्रीन सिनेमाघरों का जो दुख सामने रखा है, वो लाजवाब है। अनिरुद्ध की फिल्म इस मायने में बहुत ख़ास है कि वो इस फिल्म के लिए न मुंबई-दिल्ली गए, न ही कोई बड़ा स्टारकास्ट किया। फिल्म के लिए जितने पैसे जुटे, उसके हिसाब से बागली में रहते हुए ही पूरी फिल्म बनाई। इंदौर में मशहूर फिल्म समीक्षक जयप्रकाश चौकसे को बुलाकर पहली स्क्रीनिंग रखी और अब कई फिल्म फेस्टिवल में फिल्म पहुंच ही रही है।
अनिरुद्ध ने एक साथ दो शॉर्ट फिल्में रिलीज़ की हैं। दूसरी फिल्म का नाम है इबादत। ये फिल्म भी अपने कंटेंट के लिहाज़ से कई बड़ी फिल्मों पर भारी पड़ती है। देश में धर्म किस तरह सियासी धंधा बन चुका है और उसका हर आम नागरिक पर किस तरह असर पड़ने वाला है, उसे पर्दे पर उतारने की अनिरुद्ध की कोशिश कमाल की है।
फिल्म समीक्षाओं में फिल्म की कहानियां बताना ठीक नहीं। उम्मीद है कि अनिरुद्ध का सिनेमा देश-दुनिया में पहुंचे और आप भी सिर्फ अनिरुद्ध को बधाई देने के अलावा अपने आसपास के सिंगल स्क्रीन थियेटर को बचाए रखने के लिए वहां फिल्में ज़रूर देखें। अनिरुद्ध जैसे नए फिल्मकारों को इससे बहुत हौसला मिलेगा, जो बड़ी फिल्में बनाने का हौसला रखते हैं, मगर ऐंठ बिल्कुल नहीं। ठीक किसी सिंगल स्क्रीन सिनेमाघर की तरह।
इसी बहाने मैंने अपने सिंगल स्क्रीन सिनेमा के कुछ अनुभव भी लिखे हैं। इसे भी पढ़िए और आप भी लिखिए ।
सिनेमा को लेकर मेरी जो भी समझ बनी है, उसमें सिंगल स्क्रीन सिनेमाघरों का बहुत बड़ा योगदान है। पापा बिहार-झारखंड के जिन-जिन कस्बों में रहे, वहां के सिनेमाघरों में नागिन से लेकर सूरज से लेकर मोहरा तक की फिल्में देखने का जो अनुभव है, वो शब्दों में बयान नहीं कर सकता। लखीसराय में एक बार पिक्चर देखने गया तो सीट फुल हो गई थी। सिनेमा हॉल का सुपरवाइज़र एक लकड़ी की बेंच उठाकर ले आया और हमने पिक्चर देखी। अगल-बगल बैठे लोग जब पान मसाला थूकते तो पहले ही बता देते, फिर हमें पैर ऊपर करके बैठना पड़ता। रांची में उपहार सिनेमा में कंधे पर चढ़कर कई बार टिकट लेकर फिल्म देखी।
जमशेदपुर के बसंत टॉकीज़ का अनुभव बड़ा यादगार है। हॉल के ठीक सामने एक आदर्श हिंदू भोजनालय हुआ करता था। वहां सात रुपये में भात-सब्ज़ी मिल जाती थी (साल 2003-2005)। हमारे एक मित्र रोज़ वहीं खाना खिलाने ले जाते थे। हमारे खाने की टाइमिंग कुछ ऐसी थी कि जैसे ही खाना ख़त्म होता, बसंत टॉकीज़ में दोपहर के शो का इंटरवल होता। हॉल का दरवाज़ा थोड़ी देर के लिए खुलता। हम खाना ख़त्म करके दौड़ते हुए इंटरवल के बाद वापस फिल्म देखने के लिए लौट रही भीड़ के साथ चिपक लेते। जैसे-तैसे हॉल के भीतर घुस जाते और जो भी फिल्म लगी होती, उसे इंटरवल के बाद देख लेते। अक्षय कुमार की अंदाज़ऐसे में कम से कम चार-पांच बार देखी थी। जमशेदपुर के स्टार टॉकीज़ में बाग़बानलगी थी तो अमिताभ भक्त हॉल मालिक ने सभी दर्शकों को लड्डू भी बांटे थे।
समस्तीपुर के भोला टॉकीज़ में एक बार लुटेरादेखने गया तो लोग बहुत कम थे। बातों-बातों में प्रोजेक्टर चलाने वाले को बताया कि इस फिल्म के डायरेक्शन में मेरा एक दोस्त भी है तो उसने खुशी-खुशी पूरी फिल्म अपने साथ ही बिठाकर दिखाई।
फिर जब दिल्ली आए तो देखा हमारे महीने भर की फिल्म का ख़र्च पॉपकॉर्न पर लोग ख़र्च कर देते हैं। बड़ी मुश्किल से दिल्ली के सिंगल स्क्रीन हॉल ढूंढे और आज भी कई फिल्में वहीं देखता हूं। जामिया से पैदल चलकर नेहरू प्लेस के पारस में दिल्ली की पहली फिल्म ओंकारादेखी। हाल के कुछ दिनों में नॉर्थ दिल्ली के अंबा टॉकीज़की आदत लगी। फिर एक दिन देखा कि अंबा पर कोई फिल्म नहीं लगी है। उनके ऑफिस में लगातार कॉल किया लेकिन कोई जवाब नहीं। फिर देखा कि अंबाका फेसबुक पेज भी है। उन्हें फेसबुक पर इनबॉक्स मैसेज भेजा तो तुरंत जवाब आ गया कि जल्दी ही वापस अंबा में फिल्में लगेंगी, कुछ दिनों से मरम्मत का काम चल रहा है। बड़ी खुशी हुई कि सिंगल स्क्रीन थियेटर भी ख़ुद को अपडेट किए हुए हैं।

हम सब जिन्होंने सिंगल स्क्रीन में फिल्में देखी हैं, उन्हें आज सिंगल स्क्रीन के ख़त्म होने का अफसोस ज़रूर होता होगा। मल्टीप्लेक्स बढ़िया है, मगर सिंगल स्क्रीन की क़ीमत पर बने, ये ठीक नहीं।  

निखिल आनंद गिरि

शनिवार, 1 अप्रैल 2017

देश के लिए ही सही, 'अनारकली ऑफ आरा' ज़रूर देखिए

आरा एक आदर्श शहर है। खाँटी लोग अगर इस धरती पर जहाँ कहीं भी बचे हुए हैं तो उनमें से एक आरा भी है। यहाँ के लोगों के स्वभाव में अदम्य साहस और दुस्साहस का मणिकांचन योग मिलता है। आरा के लोगों को इस बात का श्रेय दिया जाना चाहिए कि उन्होंने बदलाव को बहुत धीरे-धीरे आने दिया है। पतलून सिलाने के बाद भी अपनी लुंगी को खूँटी पर टाँगे रखा और टी शर्ट के आ जाने को बाद भी गंजी का परित्याग नहीं गया। अंग्रेज़ी भाषा को भोजपुरी के फार्मेट में स्वीकार किया। हिन्दी को भोजपुरी पर हावी होने नहीं दिया।
आरा के बारे में ये सब बातें टीवी पत्रकार रवीश कुमार ने 10 फरवरी 2017 को अपने ब्लॉग पर पोस्ट की थीं। रवीश का ज़िक्र इसीलिए क्योंकि फिल्म अनारकली ऑफ ऑराके क्रेडिट में पहला नाम उन्हीं का आता है। पता नहीं उनका इस फिल्म से या फिल्म के डायरेक्टर अविनाश दास से कितना गहरा नाता रहा मगर आरा के बारे में ये सब फिल्म में कहीं नहीं है। रवीश आगे लिखते हैं -
‘’इस फ़िल्म से एक नया आरा सामने आएगा? मुझे नहीं पता कि अनारकली आरा पर ग़ज़ब ढाएगी या क़हर ढाएगी लेकिन इतना पता है कि आरा आगे निकल चुका है। वो अब लड़ाकू नहीं,पढ़ाकू शहर है।’’

एक नया आरा अविनाश दास ने दिखलाया तो है, मगर वो न तो पढ़ाकू दिखता है, न लड़ाकू। अविनाश दास का आरा एक ठरकी शहर है। जहां के सारे पढ़ाकू छात्र अनारकली का नाच देखते हैं, उन छात्रों के भविष्य का मालिक वाइस चांसलर नाच के वक्त दारू भी पीता है और स्टेज पर चढ़कर अनारकली को छेड़ता है, थप्पड़ खाता है। इस तरह से फिल्म को देखें तो आरा शहर को अविनाश दास के खिलाफ मानहानि का मुकदमा कर देना चाहिए। आरा टाउन थाना के दारोगा को तो अविनाश दास को जेल में डाल देना चाहिए। फिल्म बनाने की छूट में एक पूरे शहर को इस तरह बदनाम कर देना ठीक बात नहीं।
मगर अविनाश दास दुनिया को शायद इसी तरह देखते हैं। यही उनकी ख़ूबी है। यही उनका परिचय। उनका अपना पक्ष इतना लाउड है कि कोई और पक्ष बौना ही नज़र आता है उनके सामने। इस तरह से फिल्म पर अविनाश दास की पकड़ भी ज़बरदस्त है। वो फिल्म को अपनी कल्पना के हिसाब से आगे ले जाते हैं। सभी स्थापित सत्ता-केंद्रों पर हमला बोलते हुए। एकदम लाउड।
फिल्म की कहानी बहुत छोटी है, मगर गीत-संगीत ने उसे संवार दिया है। फिल्म में आरा जितना द्विअर्थी और बुरा नज़र आता है, गीत उतने ही तरल और पवित्र सुनाई देते हैं। रोहित शर्मा का संगीत लाजवाब है। कहीं से नहीं लगता कि ये अविनाश दास की पहली फिल्म है। उन्होंने इस फिल्म की बारीकियों पर बहुत मेहनत की है। जब दिल्ली के एक ढाबे में हिरामन तिवारी अनारकली से कहता है कि देश के लिए बुनिया खा लीजिए तो लगता है अनारकली को देश के लिए अपना दिल हिरामन को दे देना चाहिए। या फिर अविनाश दास को। जिनके लिए दिल्ली घूमने की शुरुआत यमुना के गंदे किनारे से भी हो सकती है।
फिल्म के डायलॉग और गाने बहुत दिनों तक याद रखे जाने चाहिए। मगर वो इतने ज़्यादा हैं कि फिल्म की छोटी सी कहानी पर भारी पड़ते हैं। फिल्म का पहला आधा घंटा तो भारी-भरकम डायलॉग्स और लोकगीतों का चित्रहार जैसा है, जिसमें कहानी अचानक से एंट्री मारती है। हिंदी फिल्मों को अनारकली ऑफ आरासे क्या मिला पता नहीं, मगर भोजपुरी सिनेमा को इस फिल्म के सामने कान पकड़कर माफी मांगनी चाहिए। याद नहीं मुझे कि हाल की कोई भोजपुरी फिल्म इस तरह के सरोकारों के साथ सफलता से आई हो। फिल्म का आखिरी शॉट जहां अनारकली हिसाबबराबर कर कैमरे की तरफ अकेली लौट रही है, न्यू फ्रेंच सिनेमाके क्लाइमैक्स की याद दिलाता है। भोजपुरी के निर्देशकों को भी ये सब सीखना चाहिए।
फिल्म अनारकली पर इतना फोकस करती है कि बाकी सब कुछ गायब हो जाता है। ये नई तरह की फिल्मों में ज़रूरी भी है। अपनी बात को इतना मज़बूती से कहो कि लगे कुछ कहा है। नये निर्देशक ऐसे ही जमते हैं। नई फिल्में ऐसे ही याद रह पाती हैं।
चलते-चलते –
मैं दिल्ली के जिस हॉल में फिल्म को देखने गया था वहां फिल्म लगी तो थी मगर फिल्म का एक भी पोस्टर नहीं था। इस तरह से बिना पोस्टर वाली कोई फिल्म अपने दम पर दूसरे हफ्ते में प्रवेश कर जाए तो बधाई की हक़दार है। मेरे मित्र दिलीप गुप्ता को अनारकली फिल्म में एक्टिंग भी नसीब हुई है, और अनारकली की चप्पलें भी। उनको अलग से बधाई।

निखिल आनंद गिरि

बुधवार, 8 मार्च 2017

विशाल भारद्वाज को ‘रंगून’ हो जाए तो बचना मुश्किल है

रंगून मैंने गुजरात के वापी शहर में देखी। मुंबई यहां से बहुत नज़दीक है, मगर सिनेमा हॉल अब भी दो-चार ही। विशाल भारद्वाज का सिनेमा देखने वाले उससे भी कम। देश की इंडस्ट्रीज़ से फैलने वाले केमिकल प्रदूषण में वापी का बहुत बड़ा योगदान है। यहां जितने गुजराती हैं, उससे ज़्यादा बिहार-यूपी के मजदूर लोग। लिहाज़ा शाहरूख-सलमान की नाच-गाने वाली फिल्मों के कद्रदान यहां ज़्यादा हैं, रंगून के बिल्कुल नहीं। रिलीज़ के दूसरे दिन ही हॉल में मुश्किल से 20-25 लोग थे।

पहले फिल्म का एक सीन। हीरोइन पर सैनिकों का हमला हुआ है और उस पार ले जाने के लिए गदहे बुलाए गए हैं। हीरोइन हीरो को गधाबुलाकर मज़ाक करती है तो हीरो बताता है कि ये गधी है। इत्तेफाक देखिए कि राजनीति के जिस गदहाकालमें गुजरात से आने वाले पीएम भी ज़ोर-शोर से लगे हुए हैं, ‘रंगूनमें भी गधे दिख गए तो अचानक ही हंसी आ गई। रंगून विशाल भारद्वाज की सबसे कमज़ोर फिल्म है। जैसे प्रकाश झा परिणति, दामुलसे होते हुए आरक्षणतक आ गए हैं, विशाल भारद्वाज भी अपने ही पुराने फॉर्मूले में उलझ गए हैं। जब फिल्म कमज़ोर पड़ने लगे, फिर गुलज़ार के गीत भी फार्मूला से ज़्यादा नहीं लगते। मेरे पिया गए इंग्लैंड, बजा के बैंड, करेंगे लैंड.. जैसे गीत गुलाल वाले पीयूष मिश्रा के गीतों का एक्सटेंशन भर लगते हैं।

ऐसा नहीं कि फिल्म में कोई कहानी नहीं है। फिल्म विशाल भारद्वाज की है तो कहानी के कई लेयर हैं। मगर इस बार एक परत देशभक्ति की भी है जो विशाल भारद्वाज का असली फ्लेवर नहीं लगता। लगता है जैसे वो किसी दबाव में फिल्म बना रहे हैं। फिल्म शुरू होने से पहले एक राष्ट्रगानऔर फिर बीच-बीच में आज़ाद हिंद फौज का राष्ट्रगान। नवाब (शाहिद कपूर) कहता है कि अपनी जान से कीमती वो होता है जिसके लिए मरा जा सके यानी देश, मातृभूमि। ये उस निर्देशक का स्टेटमेंट है जो ओंकारा, मकबूल, सात ख़ून माफमें प्यार के हज़ारों सैंपल दिखा चुका है।

इसके अलावा फिल्म में मांभी है। एक बंधक जापानी सैनिक हीरो-हीरोइन को रास्ता दिखाते हुए एक दिन इन्हें मारने को ही होता है कि रो पड़ता है। उसे सिखाया गया है कि जापान में युद्ध से हारकर ज़िंदा लौटने का रिवाज नहीं है। कोई ये नहीं मानेगा कि दुश्मनने उन्हें ज़िंदा जाने दिया। शाहिद कपूर कहते हैं कि कोई समझे, न समझे- मां समझेगी। इतना संवेदनशील सैनिक ऊपरवाला ख़ूबसूरत लड़कियों को इतना बेवकूफ क्यूं बनाता है जैसा हल्का डायलॉग मारता है तो लगता है ये व्हाट्सऐप के दौर की ही कोई फिल्म है। फिल्म के कई हिस्से बहुत भी अच्छे हैं। मगर पूरी फिल्म एक साथ अच्छी नहीं हो पाई। हिटलर की मिमिक्री, प्यार किया अंग्रेज़ी में जैसे गाने और अंग्रेज़ अफसर हार्डिंग की वो बात कि अगर कभी अंग्रेज़ हिंदुस्तान को छोड़ के गए भी तो ये दुनिया के सबसे करप्ट समाज में से एक होगा।

क्लाइमैक्स इतना लंबा है जैसे एडिटर को फिल्म काटने के बजाय रंगून भेज दिया गया हो। एक पुल है जिस पर फिल्म के पंद्रह मिनट लटके हैं। पुल के उस पार कंगना हैं। इस पार उनका पीछा कर रहे अंग्रेज़, उससे प्यार करने वाला रूसी (सैफ) और उसे देशभक्ति का दिव्य ज्ञान देने वाला आज़ाद हिंद फौज का नवाब (शाहिद)। बीच में बहुत से गोले-बारुद हैं जो सबका सबकुछ बिगाड़ सकते हैं, मगर हीरो-हीरोइन का नहीं। विलेन भी इस नाज़ुक पुल पर तभी मरेगा जब हीरो (एंटी-हीरो) उछल कर एक तलवार से उसकी गर्दन उड़ाएगा। यकीन कीजिए आप विशाल भारद्वाज जैसे निर्देशक की ये फिल्म 2017 में देख रहे हैं!


सैफ अली ख़ान पूरी फिल्म में फ्रस्ट्रेटेड नज़र आते हैं। लगता है आधे मन से एक्टिंग कर रहे हैं। शायद विशाल भारद्वाज से नाराज़ हैं कि उनका ख़ानदानी टाइटल नवाबफिल्म में शाहिद कपूर को दे दिया। कंगना और शाहिद ने बढ़िया एक्टिंग की है। मगर विशाल भारद्वाज ने इन्हें इश्क के नाम पर नंगे बदन से आगे नहीं जाने दिया है। ये बॉलीवुड की सीमा है, जो रंगून जाकर भी बदल नहीं पाती। 

निखिल आनंद गिरि

गुरुवार, 25 दिसंबर 2014

एक 'लुल' दर्शक का मज़ाक उड़ाती एलियन आत्मकथा उर्फ 'पीके'

फिल्म के बारे में मेरी राय जानने से पहले इस बात के लिए दाद देनी चाहिए कि समस्तीपुर जैसे शहर में अपने घरवालों को बताकर’ सिनेमा ह़ॉल गया। इससे बड़ी दाद इस बात के लिए कि शहर के तीन बड़े सिनेमाघरों में से सिर्फ एक में ही ‘पीके’  लगी थी और वहां लगभग पांच किलोमीटर पैदल चलकर जाना पड़ा। फिल्म के पोस्टर पर कहीं भी शो का समय नहीं लिखा था मगर भला हो सुरेश जी पानवाले का जो मेरे बगल की सीट पर थे और  बिना पूछे ही बता दिया कि मैं जो पांच मिनट लेट पहुंचा हूं, उसमें ‘कोई मिल गया’ टाइप कोई जादू धरती पर उतरा है। मैं समस्तीपुर के अनुरूप टॉकीज के मालिक से अनुरोध करता हूं कि शो की टाइमिंग भी पोस्टर पर ज़रूर दिया करें कि मुझ-सा कोई एलियन भी आपके हॉल में बिना किसी पूर्व सूचना के टपक सकता है। अब बात पीके की..
एलियन कथाएं अचानक से ही बॉलीवुड की फेवरेट रेसिपी बन गई हैं, मगर आमिर खान भी इसमें कूद पड़ेंगे, उम्मीद नहीं थी। आप आमिर खान को ‘मिस्टर परफेक्शनिस्ट’ होने के लिए बेशक भारत रत्न’  दे डालिए मगर सच कहूं तो वो कहीं से इस रोल में जंचते नहीं हैं। अच्छा तो ये होता कि रणबीर कपूर ही शुरू में ‘जादू’ की गाड़ी से उतरते और अनु्ष्का से प्यार कर डालते मगर आमिर खान पता नहीं कैसे इस चक्कर में पड़ गए। जैसे संजय दत्त काम भर आए और चले गए। ‘सत्यमेव जयते’    के हैंगओवर से आमिर जितनी जल्दी बाहर आ जाते ठीक था। पूरी फिल्म देखकर यही लगा कि वो सत्यमेव जयते का ही कोई अगला एपिसोड कर रहे हों जिसमें नाटक थोड़ा ज़्यादा था और तथ्य बिलकुल कम। इतने लंबे प्रवचननुमा डायलॉग कि सुरेश जी पानवाले मेरे लिए बाहर से एक मीठा पान बनाकर ले आए और फिल्म वहीं की वहीं रही।
विश्व सिनेमा की एक बड़ी फिल्म है ‘BICYCLE THIEF’. इसमें नायक की साइकिल चोरी हो जाती है और पूरी फिल्म इस खोने की त्रासदी को लेकर ऐसी बनी कि मास्टरपीस बन गई। मगर इधर हिरानी एंड कंपनी को इतनी हड़बड़ी थी कि प्रेरणा लेने के लिए वो मास्टरपीस की तरफ न जाकर नाग-नागिन कथाओं की तरफ चले गए। एक एलियन किसी अनजान गोले (ग्रह) से उतरता है और उसका भी रिमोटकंट्रोल कही खो जाता है। इसके बाद की जो कॉमिक ट्रैजडी हम देखते हैं, वो पीके है। पागलों या बेवकूफों जैसी हरकतें और कान-मुंह लंबे करके एलियन बन जाना होता तो कपिल शर्मा से लेकर हनी सिंह सब एलियन होते। दिल्ली, भोजपुर या दुनिया का कोई ऐसा इलाका मुझे नहीं मिला जहां किसी बेवकूफ को झुंझलाकर पीकेकहते हों। कम से कम दर्शक तो एलियन नहीं है, बेवकूफ तो बिल्कुल नहीं। एक एलियन आपका हाथ पकड़ेगा तो आपकी भाषा उसके मेमरी कार्ड’  में उतर जाएगी, जैसे हिंदी सिनेमा का नाग आपकी आंखों में देखकर नागिन के कातिल का आधार कार्ड देख लेता था। ये हमारे समय के सिनेमा की Sci-fi  फिल्म है और आमिर खान जैसे महान अभिनेता उसके नायक हैं!  और एलियन ने भाषा भी सीखी तो क्या, मुंबई मिक्स भोजपुरी जिसका दूर-दूर तक बिहार या भोजपुरी की माटी से कोई संबंध नहीं। इतनी बुरी रिसर्च कि एक अंग्रेज़ी शब्द WASTE को बिगाड़कर भेस्ट’ कर दिया और पूरा गाना फिल्मा दिया। हमारे यहां V को ‘भ’ (जैसे ‘VIRUS’ को भायरस या FACEBOOK TRAVELS को ट्रैभल्स) चलता है मगर W को ज़्यादा से ज़्यादा ‘बकिया जा सकता था। कहां-कहां तक इस एलियन कॉमेडी पर हंसा जाए। पीके एक ऐसी कॉमेडी फिल्म (आमिर इसे सीरियस फिल्म कहें तो अलग बात) है जिसे देखने के बाद ही हंसी आती है। भोजपुरी इलाके का इतना भद्दा मज़ाक कि जिस सेक्स वर्कर से बिस्तर पर ये एलियन उसकी भाषा सीखता है उसे सुबह ‘सिस्टर’ कहता है। हमारे यहां प्रेम करने का कॉमन सेंस तो होता ही है सर।
दरअसल, मीडिया, न्यूज़ चैनल, एनजीओ, फेसबुक स्टेटस और आमिर खान टाइप समाज सुधारकों ने देश का भला करने के नाम पर इतना प्रवचन पहले ही दे दिया है कि इस पर कोई ओवरडोज़ प्रवचन करती फिल्म किसी मंचीय कविता जैसी लगती है। इस तरह की फिल्मों से जितना हो सके बचा जना चाहिए। कम से कम भगवान पर भरोसा करने वालों का मज़ाक उड़ाती ओ माई गॉडइस पीके से बेहतर इस मायने में थी कि फिल्म ईश्वर-अल्लाह से होते हुए भारत-पाकिस्तान की लव स्टोरी बनकर ख़त्म नहीं होती। ख़ुद भगवान पर इतना भरोसा करने वाली यह फिल्म दरअसल बाबाओं और मंदिरो-मस्जिदों से उनकी फैंचाइज़ी छीनकर ख़ुद हथियाना चाहती है।
जब कोई फिल्म तीन घंटे में ही सब कुछ पा लेना चाहती है तो या तो डायरेक्टर दर्शक को ‘लुल’ (पीके से उधार लिया शब्द) समझता है या फिर वो अपने हैंगओवर से बाहर नहीं आ सकने की बीमारी से ग्रस्त है। इस उपदेशात्मक फिल्म को अगर बच्चों की फिल्म कहकर प्रोमोट किया जाता तो ‘तारे ज़मीन पर’ के दीवाने बच्चे ज़रूर हॉल तक आ जाते मगर आपको तो राजस्थान के बीहड़ से लेकर दिल्ली की सड़कों तक डांसिंग कार (कार के भीतर लगे प्रेमी जोड़े) भी दिखानी है और इसे एक एडल्ट कॉमेडी बना देनी है। एलियन को सिर्फ उन्हीं कारों से कपड़े चुराने हैं। जिस मीडिया की गोद में बैठकर ज़रिए ये एलियन इन बाबाओं की खटिया खड़ी कर देता है, उस मीडिया पर भी सवाल उठाए होते तो मैं दोबारा पांच किलोमीटर चलकर आमिर खान साहब को देखने आता। चैनलों से पूछा जाता कि इन आसाराम-रामपाल-राम-रहीम बाबाओं का बिज़नेस आखिर जमाया किसने है। किसी सियावर रामचंद्र ने आशीर्वाद दिया है या ‘बाज़ार देवता की एजेंट मीडिया ने ही। मगर नहीं, पीके उर्फ आमिर खान को तो तीन घंटे में अपनी इमेज बनानी है, इंटरवल में स्वच्छता अभियान का एक विज्ञापन भी करना है और दर्शकों को ‘लुल बनाना है।
फिल्म के कुछ हिस्से बेहद अच्छे हैं मगर फिल्म कोई नींबू तो है नहीं कि निचोड़ कर रस निकाल लें और तरोताज़ा हो जाएं।  जहां मर्ज़ी गाना लगा दीजिए, कहीं बम ब्लास्ट करा दीजिए तो पब्लिक तो कनफ्यूजियाएगी ना कि हंसना किस पर है और सीरियस कहां होना है। हमारे हॉल में तो बम ब्लास्ट पर लोग हसते थे और हंसने वाली जगहों पर शांत रहते थे। दिल्ली पुलिस को इस फिल्म पर पांच सौ रुपये की मानहानि का केस ठोंक देना चाहिए। वो बिकती है मगर 2014 की किसी फिल्म की कहानी में इतने सस्ते में!!  छी.. अगर किसी दूसरे ग्रह से कोई एलियन इस लेख को पढ़ रहा हो तो उसे पीके की पूरी टीम पर मानहानि का केस कर देना चाहिए। वहां लोगों को पहनने के लिए आज भी कपड़े नहीं हैं मगर डिप्रेशन दूर भगाने के लिए लोग बॉलीवुड के ही स्टेप्स फॉलो करते हैं! देखिए न, फिल्म तब देखी और हंसी अब आ रही है। सारे कपड़े उतारने का मन कर रहा है। मैं कहीं एलियन न हो जाऊं।

नोट  जब फिल्म के क्लाइमैक्स में कोई ‘जग्गू साहनीअपनी कहानी सुनाए और बगल से कोई दर्शक पूछे- ‘ई साहनी कौन जात भेल’ (ये साहनी कौन-सी जात हुई) तो समझ लीजिए बिहार में फिल्म देखना् सफल हो गया। 

निखिल आनंद गिरि

सोमवार, 29 अक्टूबर 2012

नो 'हिंदी-विंदी', सिर्फ 'इंग्लिश-विंग्लिश'...

अगर विदेशी लोकेशन पर शूट करना हिंदी सिनेमा के निर्देशकों के लिए मुनाफा कमाने की मजबूरी है, तब तो ठीक है, वरना 'इंग्लिश-विंग्लिश' जैसी कहानी हिंदुस्तान के किसी भी शहर में शूट की जा सकती थी। शशि (श्रीदेवी) को अपने घर में सिर्फ इसीलिए इज़्ज़त नहीं मिलती क्योंकि उसकी हिंदी अंग्रेज़ी से ज़्यादा अच्छी है। लेकिन, अंग्रेज़ी मीडियम स्कूल में पढ़ रहे उसके बच्चों के लिए उनकी मम्मी का अच्छी हिंदी जानना (और अंग्रेज़ी नहीं जानना) लड्डू बनाने के काम जैसा मामूली और बेकार है।
स्कूल जाती बेटी मां को बार-बार ताने देकर एहसास दिलाती रहती है कि इस सदी में अंग्रेज़ी न जानना आपको तरक्की के सूचकांक में कितने साल पीछे कर देता है।

इस फिल्म में शुरु के कई हिस्से  अच्छे तो हैं, मगर फिल्म जिस उम्मीद से देखने गया था, वहां खरी नहीं उतरी। मुझे लगा था कि बढ़िया कहानी चुनने के बाद  निर्देशिका गौरी शिंदे इसकी कहानी को भाषा के मोर्चे पर आगे ले जाएंगी। हिंदी और दूसरी देसी भाषाओं को हिंदुस्तान में अंग्रेज़ी के बराबर खड़ा करने की फिल्मी कोशिश की जाएगी। वो उद्दंड बेटी जो 'तुम पढ़ाओगी मुझे 'इंग्लिश लिटरेचर'! कहकर अपनी मां को बार-बार तार-तार कर देती है, आखिर-आखिर तक अपने अंग्रेज़ी घमंड और बड़बोलेपन के लिए मां से माफी मांगेगी, मगर ऐसा कुछ नहीं हुआ। हिंदुस्तान के कई इलाकों में अंग्रेज़ी की दहशत (और श्रद्धा) में जी रहे करोड़ों हिंदी लोगों की कहानी न कहते हुए गौरी इस कहानी को सीधा अमरीका उड़ा ले गईं। फिर, अमरीका में अंग्रेज़ी सिखाने वाले एक कोचिंग सेंटर में नायिका को भर्ती करा दिया और फिल्म को ग्लोबल टच दे दिया। फिल्म हल्का-हल्का इमोशनल टच देती हुई निकल गई। एक हाउसवाइफ की कहानी बनकर रह गई जो आखिर-आखिर तक अंग्रेज़ी बोलना सीख ही जाती है और अपने घर में सम्मान पा जाती है। स्मार्ट मॉम के लिए तालियां...

मगर, हिंदी का क्या हुआ। सिर्फ टूल के तौर पर फिल्म में इसका इस्तेमाल हुआ। स्थापित तो अंग्रेज़ी ही हुई ना। और सिर्फ हिंदी ही नहीं। फ्रेंच, उर्दू जैसी दुनिया भर की तमाम ज़रूरी भाषाएं हांफती-दौड़ती,  फीस भरकर अंग्रेज़ी सीखती दिखीं। कुल मिलाकर फिल्म अंग्रेज़ी का प्रचार करती ही दिखी। किसी और भाषा को सम्मान देने के बजाय बाज़ार की उसी भाषा को सम्मान देती दिखी, जिसके आगे दुनिया भर की कई भाषाओं की बड़ी से बड़ी प्रतिभाएं पानी भरती दिखती हैं। हिंदी के दिग्गजों का तो हाल ही मत पूछिए। वो दिल्ली में हिंदी की खाते हैं और न्यूयॉर्क में हिंदी सम्मेलन के नाम पर ऐतिहासिक सेमिनार और फूहड़ बहसें करते हैं। ये फिल्म भी उसी बहस का एक विस्तार जैसा लगी। बस, प्रधानमंत्री मनमोहन सिंह का ब्रिटेन में दिया वो असल बयान भी फिल्म में जोड़ देते जिनमें वो बहुत कृतज्ञ थे कि अंग्रेज़ों ने हमें इतनी महान भाषा सिखाई।

ऐसी फिल्में प्रोपैगेंडा फिल्मों की तरह लगती हैं। जैसे सिनेमा की शुरुआत में अमरीकी नस्लवाद पर मुहर लगाती फिल्में बनती थीं या फिर बाद में हिटलर और नाज़ी वैभव का प्रचार करती फिल्में। एक ख़ास सोच से निकली हुई निर्देशक के पास फिल्म बनाने को बजट तो था मगर कहानी का कैनवस बड़ा करने का साहस नहीं था। वरना, वो देश भर के अंग्रेज़ी सिखाने वाले कोचिंग संस्थानों का एक मोंटाज ज़रूर दिखातीं जो 100 रुपये में भी अंग्रेज़ी सिखा देने का दावा करते हैं, फरेब करते हैं। वो मेरे तेलुगु दोस्त प्रदीप या तमिल दोस्त राजगोपाल सुब्रह्मण्यम का वो दर्द भी दिखाती कि कैसे उनका अंग्रेज़ी ज्ञान भी हिंदी की दबंगई के आगे काम नहीं आता। जब वो रोज़ डीटीसी की बसों में हिंदी गालियां बकते कंडक्टरों से परेशान होते हैं और मुझे अफसोस होता है कि कम से कम देश की राजधानी में इन तमाम बसों, रास्तों और दफ्तरों के तमाम साइन बोर्ड्स संविधान में दर्ज सभी भाषाओं में क्यों नहीं हो सकते। वो हमारी मौक़ापरस्ती भी दिखातीं कि कैसे हिंदी के तमाम न्यूज़ चैनल, हिंदी सिनेमा के तमाम नायक, निर्देशक, हिंदी समाज के तमाम नेता, बुद्धिजीवी और तीसमारखां अंग्रेज़ी में बात करने पर कितना गर्व महसूस करते हैं। मुझे उदय प्रकाश की कविता 'एक भाषा हुआ करती है '  अचानक याद आ रही है -

दुनिया के सबसे बदहाल और सबसे असाक्षर, सबसे गरीब और
सबसे खूंखार सबसे काहिल और सबसे थके-लुटे लोगों की भाषा
अस्सी करोड़ या नब्बे करोड़ या एक अरब भुक्खड़ों, नंगों और गरीब-लफंगों की जनसंख्या की भाषा
वह भाषा जिसे वक्त-जरूरत तस्कर, हत्यारे, नेता,
दलाल, अफसर, भंडुए, रंडियाँ और जुनूनी
नौजवान भी बोला करते हैं
वह भाषा जिसमें
लिखता हुआ हर ईमानदार कवि पागल हो जाता है

बहरहाल, 'इंग्लिश-विंग्लिश' एक ठीकठाक फिल्म है। श्रीदेवी की वापसी है, मगर वो हवाहवाई नहीं हैं।
वो शशि हैं। हिंदुस्तान में अंग्रेज़ी से ग्रस्त एक परिवार के बीच से बचकर अमरीका में वक्त गुज़ारने पहुंची एक एलीट हिंदी हाउसवाइफ। शशि अमरीका के किसी पार्क में बेंच पर बैठकर देखती हैं कि कैसे दोनों हाथों और मुंह से नोचकर बर्गर खाए जाते हैं। वो ये भी महसूस करती है कि उसका पति सिर्फ उसे 'हग' करने में हिचकिचाता है और बाक़ी सबसे अपनापन जताने के लिए शिद्दत से गले मिलता है।  हिस्सों में फिल्म अच्छी है, मगर फिल्म की टार्गेट ऑडिएंस शायद कोई और है। बाज़ार होती दुनिया में कमज़ोर अंग्रेज़ी की कुंठा के मारे शर्मिंदगी झेल रही हिंदुस्तानी ऑडिएंस तक ये फिल्म पहुंच भी पाएगी या नहीं, कहना मुश्किल है।

दिल्ली मेट्रो का एक वाकया याद आ रहा है। ट्रेन के भीतर एक बच्ची उछल-उछल कर मेट्रो के स्टेशनों के नाम पढ़ रही थी और अपनी मां को खुशी से सुना रही थी। मां खुश हो रही थी, मगर जैसे ही उसने देखा कि बेटी अंग्रेज़ी में नहीं, बल्कि हिंदी में लिखे नामों को पढ़ने की कोशिश पर खुश हो रही है, वो ज़ोर से हंसने लगी और बच्ची के पिता को बोली - 'हिंदी में पढ़ रही है, घंटे भर में  तो पढ़ ही लेगी।' मुझे लगता है, 'इंग्लिश-विंग्लिश' उस बच्ची की मां को भी दिखाई जानी चाहिए। दुनिया भर के उन तमाम स्कूलों को भी जहां मातृभाषाएं ज़बरदस्ती छुड़वाई जाती हैं। अंग्रेज़ी नहीं बोलने पर एक रुपये का जुर्माना लगाने की धमकियां दी जाती हैं।

निखिल आनंद गिरि

गुरुवार, 29 मार्च 2012

'माय नेम इज़ खान...और मैं हीरो जैसा नहीं दिखता...'

जेएनयू में इरफान खान
इरफान खान का जेएनयू आना ऐसा नहीं था जैसे सलमान खान किसी मॉल में आएं और भगदड़ मच जाती हो। भीड़ थी, मगर अनुशासन भी था। वो ख़ुद चिल्लाने के लिए कम और एक संजीदा एक्टर को सुनने का मूड बनाकर ज़्यादा आई थी। करीब दो घंटे तक इरफान बोलते रहे और एक बार भी धक्कामुक्की या हूटिंग जैसी हरकतें नहीं हुईं। इस भीड़ में मैं इरफान से दस क़दम की दूरी पर अपनी जगह बना पाया था। मैं उस पान सिंह तोमर को नज़दीक से देखने गया था जिसने चौथी पास एक फौजी के रोल में बड़ी आसानी से कह दिया कि ‘सरकार तो चोर है, इसीलिए हम सरकारी नौकरी के बजाय फौज में आए।’ और ये भी कि, ‘बीहड़ में बाग़ी होते हैं, डकैत मिलते हैं पार्लियामेंट में’। गर्मी के मौसम में भी गले में मफलर लटकाए इरफान सचमुच बॉलीवुड की भेड़चाल से अलग दिखते हैं। जेएनयू की उस भीड़ में ही मौजूद कुछ लड़कियों की ज़ुबान में कहें तो ‘अरे, ये तो कहीं से भी हीरो जैसा नहीं लगता।’

सचमुच, इरफान हीरो जैसा कम और एक हाज़िरजवाब युवा ज़्यादा लगने की कोशिश कर रहे थे। जेएनयू में पान मिलता नहीं, मगर बाहर से मंगवाकर पान चबाते हुए बात करना शायद माहौल बनाने के लिए बहुत ज़रूरी था। एकदम बेलौस अंदाज़ में इरफान ने लगातार कई सवालों का जवाब दिया। जैसे अपने रोमांटिक दिनों के बारे में, कि कैसे वो दस-पंद्रह दिनों तक गर्ल्स हॉस्टल में रहने के बाद पकड़े गए और उनके खिलाफ हड़ताल हुई। या कि ‘हासिल’ के खांटी इलाहाबादी कैरेक्टर में ढलने के लिए उन्हें कैसे तजुर्बों से गुज़रना पड़ा। हालांकि, राजनीति या सिनेमा पर पूछे गए कई सीरियस सवालों पर अटके भी और हल्के-फुल्के अंदाज़ में टाल भी गए।

हाल ही में रिलीज़ हुई पान सिंह तोमर में इरफान की एक्टिंग ने उन्हें बॉलीवुड के मौजूदा दौर के सबसे बड़े अभिनेताओं में शामिल कर दिया है। वो एक सेलेब्रिटी तो नहीं, मगर आम और खास दोनों तरह के दर्शकों में बेहद पसंद किए जाने लगे हैं। उनकी आवाज़ की गहराई, बोलने का अंदाज़ और हाज़िरजवाबी जैसे जेएनयू की उस शाम दिखी, वो फिल्मी पर्दे से बिल्कुल अलग नहीं लगी। वो हर जगह एक जैसे ही नज़र आते हैं। हद तक नैचुरल दिखने वाले एक एक्टर। माइक बार-बार ख़राब होने, जेएनयू के सिर के ऊपर से दर्जनों बार हवाई जहाज़ के गुज़रने और जैसे-तैसे सवालों से दो घंटे तक टकराते हुए भी चेहरे पर कोई फिज़ूल का उतार-चढ़ाव नहीं था।

इरफान को सिनेमा में पहचान दिलाने वाले आज के दौर के सबसे काबिल निर्देशक तिग्मांशु धूलिया भी यहां पहुंचने वाले थे, मगर किसी वजह से नहीं आ सके। वो आते तो सिनेमा पर कुछ और सवाल सुनने को मिल सकते थे, और सटीक जवाब भी। दरअसल, मेरे वहां पहुंचने की ख़ास वजह तिग्मांशु को ही एक नज़र नज़दीक से देखना था। एक एक्टर से ज़्यादा ज़रूरी मुझे हमेशा से एक निर्देशक लगता है।

बहरहाल, सिर्फ इरफान के साथ भी भीड़ जमी रही, जिन्होंने बड़ी इमानदारी से कई सवालों पर अपनी राय रखी। इरफान ने कहा कि उन्हें अपने साथ लगा ‘ख़ान’ का टैग किसी बोझ जैसा लगता है। उनका बस चले तो वो अपने नाम से इरफान भी हटाना चाहेंगे और उस घास की तरह सूरज की रोशनी महसूस करना चाहेंगे जिसकी पहचान सिर्फ ज़मीन से जुड़ी होती है। आखिर-आखिर तक प्रोग्राम खिंचने लगा था। हालांकि कार्यक्रम के मॉडरेटर और अविनाश दास और प्रकाश सवालों को बढ़िया मिक्स कर रहे थे ताकि भीड़ वहां बनी रहे। हां, एकाध शुद्ध हिंदी में पूछे गए सवालों को मॉडरेटर साहब जिस तरह मज़ाक उड़ाने के अंदाज़ में मज़े ले-लेकर पढ़ रहे थे, वो भीड़ को भले गुदगुदा रहा था, मगर उस सवाल पूछने वाले को बड़ा हिंसक लग रहा होगा, जिसने दिल लगाकर अंग्रेज़ी होते जा रहे सेलिब्रिटी युग में अपनी भाषाई काबिलियत के हिसाब से एक बेहतर सवाल हिंदी में रखने की जुर्रत की थी।  थोड़ा सा अफसोस मुझे भी हुआ था, लेकिन भीड़ में हर एक का ध्यान तो नहीं रखा जा सकता। वो भी तब जब इरफान के पसंदीदा लेखक कोई और नहीं हिंदी साहित्य के सबसे लोकप्रिय नामों से एक उदय प्रकाश रहे हैं।

(प्रोग्राम के ठीक बाद गंगा ढाबा पर तेलुगू दोस्त प्रदीप मिले तो मैंने बड़ी उत्सुकता से बताया कि आज इरफान ख़ान से मिलने-सुनने का मौका मिला। प्रदीप ने कहा, ‘ओके’...फिर कहा, ’लेकिन, ये इरफान ख़ान है कौन??’ मेरी खुशफहमी दूर हो गई कि बॉलीवुड पूरे भारत का सिनेमा है।)
 
निखिल आनंद गिरि

(ये लेख मोहल्लालाइव पर भी प्रकाशित हुआ है...)

मंगलवार, 11 अक्टूबर 2011

मल्टीप्लेक्स से नहीं निकलने वाला कोई महानायक...

रहनुमाओं की अदाओं पे फिदा है दुनिया...
हाल में ही रिलीज़ हुई थी फिल्म I AM KALAM...ढाबे में काम करने वाले एक मासूम बच्चे के सपनों की कहानी है.....बच्चा पूर्व राष्ट्रपति कलाम जैसा बनना चाहता है और उसका साथी अमिताभ की धुन में मगन है...फिल्म कलाम का सपना देखने वाले बच्चे के साथ खड़ी होती है...क्या ये एक साफ संदेश नहीं माना जा सकता कि अमिताभ के हसीन सपने से आगे देखने का रास्ता मल्टीप्लेक्स ने ढूंढ लिया है....मेरे पसंदीदा अभिनेता के जन्मदिन पर ब्लॉग के ज़रिए ऐसे ही कुछ सवालों का तोहफा...ये लेख सिनेमा की एक मैगज़ीन 'सतरंगी संसार 'में भी छपा है...

अ से अक्लमंद, म से मिलनसार, त से ताक़तवर, भ से भरोसेमंद। बचपन में स्कूल लाइब्रेरी की किसी किताब के पहले पन्ने पर अमिताभ का यही परिचय लिखा मिला था। तमाम दौलत और शोहरत हासिल कर चुके अमिताभ की जटिल हस्ती को समझ पाना उतना ही मुश्किल है जितना ये बात अजीब लग सकती है कि अपने पिता डॉ हरिवंश राय बच्चन को आज भी वो ‘बाबूजी’ कहते हैं। कितनी अजीब बात है कि ये अमिताभ ही हैं जिन्हें बॉलीवुड के पर्दे पर उनके किए सब गुनाह उन्हें नायक बना देते हैं। नायक नहीं, महानायक। ऐसा महानायक जिसकी नकल में शाहरुख भी ‘किंग’ कहे जाने लगते हैं। फिर पर्दे का महानायक अपनी फिल्मी छवि को राजनीति से लेकर दूसरी फायदे की सौदेबाज़ियों में भुनाना चाहता है तो जनता ताड़ लेती है। उन्हें बार-बार खोल बदलने पड़ते हैं और वो ये करने में भी क़ामयाब रहते हैं। सचमुच, मौजूदा दौर में कोई इस तरह का आदमी ही असली नायक हो सकता हैं।

हिंदुस्तान में ‘मास अपील’ सबसे बड़ा सच है। The End Justify The Means…की तर्ज़ पर। अमिताभ ने इस सच को बखूबी समझा है। पोलियो की दो बूंदे पिलाने की अपील करने वाले अमिताभ जब गुजरात के ब्रांड अंबैसडर या फिर मराठी मानुसों के मंच पर अपनी आंखों और आवाज़ में भलमनसाहत के साथ बड़ा बनने की कोशिश करते हैं तो उन्हें ये अच्छी तरह मालूम होता है कि उनका ‘क़द’ इतना बड़ा है कि उनकी आंखों में आंखे डालने का माद्दा उनके रहते कम ही लोग जुटा पाएंगे। क्या हम कभी कह पाएंगे कि तिहाड़ के लिए ही धरती पर ‘अवतरित’ हुए अमर सिंह के साथ-साथ बार-बार गलबहियां करने का रिश्ता अवसरवादिता के अलावा और क्या कहलाता है।

ये इत्तेफाक ही है कि अपने सबसे बुरे दौर में भी जब अमिताभ मजबूरी में छोटे पर्द पर आए तो छोटे पर्दे का क़द भी बड़ा हो गया। दरअसल, स्क्रीन पर अपनी सहजता के मामले में अमिताभ का कोई सानी नहीं है। पिछले दस सालों सालों के फ्रेंच कट अमिताभ की दसेक फिल्मों को छोड़ दें तो हर फिल्म में वो एक ही तरह के नज़र आते हैं, फिर भी उनसे कोई बोर नहीं होता। छोटे पर्दे पर भी उन्हें बार-बार करोड़पति बनाने के लिए ही बुलाया गया फिर भी ताज्जुब नहीं होता। होता भी है तो कहने की हिम्मत नहीं करता कि अमिताभ आप जिस दौर के महानायक थे, वो दौर कोई और था। इस दौर में आपकी फ्रेंच दाढ़ी और उसके पीछे से आती गहरी आवाज़ सिर्फ सबसे बिकाऊ कही जा सकती है, सबसे लोकप्रिय या महान नहीं।

हम उस दौर में धरती पर नहीं थे जब अमिताभ महानायक हुआ करते थे। अवशेषों के आधार पर अगर सचमुच मान भी लेते हैं कि अमिताभ सचमुच कभी के महानायक रहे थे तो क्या ये दौर बीता हुआ नहीं मान लेना चाहिए। अब मल्टीप्लेक्स का दौर है और मल्टीप्लेक्स की फिल्मों से कोई महानायक निकलने की उम्मीद किया जाना ठीक उसी तरह है जैसे नाक से गाने वाले किसी गवैये को संगीत का ‘इंडियन आइडल’ मान लेना।

माँ के प्यार जितनी अथाह दुनिया के
बित्ते भर हिस्से में,

सिर्फ नाच-गाकर
बन सकता है कोई,
सदी का महानायक

फिर भी ताज्जुब नहीं होता।

निखिल आनंद गिरि

सोमवार, 10 अक्टूबर 2011

जल्दी से छुड़ाकर हाथ...कहां तुम चले गए...

जगजीत सिंह को कई लोग ग़ज़लजीत सिंह भी बुलाते हैं...क्यों कहते हैं, ये बताने की ज़रूरत नहीं। कई बार बचपन में लगता था कि उनकी गाई ग़ज़लें गाकर एक-दो बार प्रेम किया जा सकता है, तो उनकी कितनी प्रेमिकाएँ रही होंगी। ग़ज़लों के हिंदुस्तानी देवता को आखिरी सलाम...उनकी याद में मोहल्ला पर ये छोटी-सी पोस्ट भेजी थी...यहां भी लगा रहा हूं.. 
कहां तुम चले गए...
जगजीत सिंह पहली बार ज़िंदगी में दाखिल हुए होठों से छू लो तुम के ज़रिए...तब ग़ज़लों से दिल के तार जुड़े नहीं थे और विविध भारती पर बजने वाले फिल्मी गीत कंठस्थ याद करने का सुरूर चढ़ा था। जग ने छीना मुझसे, मुझे जो भी लगा प्यारा, सब जीता किए मुझसे, मैं हरदम ही हारा...इतनी सादी-सच्ची बात कि लगता इतना सुनाने के बाद किसी को किसी से भी प्यार हो सकता है। पहली बार इस गाने को दूरदर्शन पर देखा और देखते ही राज बब्बर से प्यार हो गया। लगा कि राज बब्बर कितना बढ़िया गाते हैं। फिर थोड़ा बड़ा हुआ और अपने दोस्त के यहां गया तो उसके यहां ग़ज़लों का अथाह कलेक्शन पड़ा मिला। नया-नया कंप्यूटर आया था तो उस पर दोस्त को एक सीडी चलाने को कहा....शायद ग़ालिब की कोई ग़ज़ल थी। मैंने उससे कहा, ये तो राज बब्बर की आवाज़ है। दोस्त ने कहा, नहीं जगजीत सिंह हैं। ये देखो सीडी पर फोटो। फिर, जगजीत सिंह ज़िंदगी में यूं शामिल होते गए कि गुज़रने के बाद भी नहीं गए।

रोमांस की सारी नहीं तो बहुत सारी समझ जगजीत के स्कूल में ही कई पीढ़ियों ने सीखीं। हमने ग़ालिब की ग़ज़लें जगजीत से सीखीं, अपने बचपन से इतना प्यार जगजीत ने करना सिखाया, दोस्तों (ख़ास दोस्तों) को बर्थडे के कार्ड्स पर कुछ अच्छा लिखकर देने का ख़ज़ाना जगजीत की ग़ज़लों से ही मिला। जगजीत हमारी प्रेम कहानियों में कैटेलिस्ट या एंप्लीफायर की तरह मौजूद रहे। पहली, दूसरी या कोई ताज़ा प्रेम कहानी, सब में। वो न होते तो हमारे बस में कहां था अपनी बात को आहिस्ता-आहिस्ता किसी के दिल में उतार पाना। तभी तो गुलज़ार उन्हें ग़ज़लजीत कहते हैं, फाहे-सी एक ऐसी आवाज कि दर्द पर हल्का-हल्का मलिए तो थोड़ा चुभती भी है और राहत भी मिलती है।

झारखंड के पश्चिमी सिंहभूम में नक्सली बम विस्फोट में जब एक साथ कई थानों के पुलिसवाले मारे गए थे, तो उसमें पापा बच गए थे। मैं तब प्रभात ख़बर में था, एकदम नया-नया। मैंने पापा से कहा कि अपने अनुभव लिखिए, मैं यहां विशेष पेज तैयार कर रहा हूं, छापूंगा। उन्होंने जैसे-तैसे लिखा और भेज दिया, शीर्षक छोड़ दिया। अगले दिन के अखबार में पूरा बॉटम इसी स्टोरी के साथ था। एक आह भरी होगी, हमने न सुनी होगी, जाते-जाते तुमने आवाज़ तो दी होगी। उफ्फ, जगजीत आप कहां-कहां मौजूद नहीं हैं, भगवान की तरह।

ज़ी न्यूज़ में कुछ ख़ास तारीखों पर काम करना बड़ा अच्छा लगता था.जैसे 8 फरवरी (जगजीत सिंह का बर्थडे)...हर रोज़ ज़ी यूपी के लिए रात 09.30 बजे आधे घंटे की एक स्पेशल रिपोर्ट प्रो़ड्यूस करनी होती थी। जगजीत के लिए काम करते वक्त लगता ही नहीं कि काम कर रहे हैं। लगता ये एक घंटे का प्रोग्राम क्यों नहीं है। आज उनके जाने पर नौकरी छो़ड़ने का बड़ा अफसोस हो रहा है। कौन उतने मन से याद करेगा जगजीत को, जैसे हम करते थे। आपकी ग़ज़लों के बगैर तो फूट-फूट कर रोना भी रोना नहीं कहा जा सकता।

निखिल आनंद गिरि

गुरुवार, 18 अगस्त 2011

आओ ना, 'गुलज़ार' कभी मेरी बालकनी में


जन्मदिन मुबारक...
चाँद को ऐसी-वैसी
जाने कैसी-कैसी
शक्लें देता रहता है..
आप लगा लो बाज़ी
उसके भीतर कोई
नटखट बच्चा रहता है...

७५ की उम्र में वर्ना,
कौन इश्क की बातें करता..
इतनी मीठी बोली में,
गप्पें, हंसी-ठिठोली में...
ऐसी इक आवाज़ की बस,
आवाज़ से झट याराने हों...
ऐसी खामोशी की जिनमे,
दुनिया भर के अफ़साने हों...

जाने कितने मौसम उसने..
किसी फकीरे की मानिंद,
अपने चश्मे से तोले हैं..
सब जादूगर, सारे मंतर...
उसकी फूंक के आगे...
बेबस हैं, भोले हैं....

आओ ना, 'गुलज़ार' कभी मेरी बालकनी में
यही बता दो चाँद तुम्हारा क्या लगता है...
चुपके चुपके थोड़ी विरासत ही दे जाओ...
दर्द का सारा बोझ, कहो अच्छा लगता है..
(गुलज़ार के लिए..)
निखिल आनंद गिरि

शनिवार, 2 जुलाई 2011

उन्हें गालियां बेचनी हैं, हमें हंसी ख़रीदनी है...

65 साल के  हैं डॉ प्रेमचंद सहजवाला...दिल्ली में मेरे सबसे बुज़ुर्ग मित्र....दिल्ली बेली देखने का मन मेरा भी था, उनका भी...हालांकि, चेतावनी थी कि इसे बच्चों के साथ न देखें...मतलब, 'बूढ़ों' के साथ भी न देखने की छिपी हिदायत भी थी....फिर भी, हमने सपरिवार जाने का रिस्क लिया....मतलब, प्रेमचंद जी, उनकी हमउम्र पत्नी, सुपुत्र कानू और मैं....हॉल की सबसे बुज़ुर्ग ऑडिएंस के साथ कानू और मैं थोड़ा असहज तो थे, मगर अनुभव अलग ही था....ख़ैर, पूरी फिल्म देखने के बाद प्रेम अंकल और आंटी चुपचाप बाहर निकल गए...अंकल ने बिना पूछे कहा,  ये फिल्म आमिर ने बनाई है, ये यक़ीन नहीं होता...और आंटी से मैंने राय मांगी तो उन्होंने कहा, क्या सचमुच इस पर कुछ डिस्कशन की जा सकती है...तो मैंने समीक्षा लिखने का विचार  छोड़कर ये कविता ही लिख डाली..हां, मेरा इतना ही कहना है कि आइंदा समीक्षा पढ़कर फिल्म देखने से पहले दस बार सोचूंगा..आखिर, दो सौ रुपये  (और मेट्रो का किराया अलग से) की भी कोई क़ीमत होती है....

कभी आईने के सामने खड़े होकर

ज़ोर-ज़ोर से बकी हैं गालियां आपने?
बकी तो होंगी कभी किसी पर खीझ से....
मगर हंसी तो नहीं आई होगी ज़रा-सी भी...
अच्छा बताइए,
आप टट्टी देखकर कितनी देर तक खुश हो सकते हैं...


क्या दो सौ रुपये देकर कहा है किसी को आपने,
कि भाई बको गालियां कि हमें हंसना है...
मेरी पीठ के नीचे का जो हिस्सा है...
वहां पटाखे बांध कर जला दो भीड़ में....
थकी-हारी भीड़ खिलखिला ले ज़रा...

क्या मेट्रो में सवार उदास चेहरों को पढ़कर
शर्तिया बता सकते हैं आप,
कि वो किसी ऐसे फ्लैट में रहते हैं,
जिनके मकानमालिक दिखने में शरीफ हों,
और हों एक नंबर के अय्याश?
कि जहां पानी नहीं आए,
तो संतरे के जूस से हगना-मूतना संपन्न होता हो...

खैर छोड़िए, इतना बता दीजिए...
बाज़ार में कब नहीं थी गालियां
या हमारे घर में ही...
इतना तो मानते ही होंगे
कि आदमी के पास जब कुछ कहने को नहीं होता खास..
तभी कुंठा में निकल आती हैं गालियां...

क्या रोग सिर्फ दिल्ली के पेट में होते हैं?
और जहां टिशू पेपर या संतरे नहीं मिलते,
वहां क्या घास की ज़मीन रगड़ने पर भी हंसते हैं लोग?
ख़ैर छोड़िए, हम जादा कहेंगे तो आप कहेंगे
कि कोई शहरी गालियां बेचकर ‘अमीर’ खान बनता है,
तो हमारे भीतर का गंवार मन कुढ़ता है....

शहर की भीड़ में बने रहने के लिए...
हम भी तीन घंटे की मोहलत निकालते हैं,
गालियां सुनकर आते हैं
और लोटपोट हो जाते हैं..

निखिल आनंद गिरि
(‘दिल्ली बेली’ से सही-सलामत लौटकर आनन-फानन में यही लिखना बन पड़ा)

ये पोस्ट कुछ ख़ास है

नन्हें नानक के लिए डायरी

जो घर में सबसे छोटा होता है, असल में उसका क़द घर में सबसे बड़ा होता है। जैसे सबसे छोटा बच्चा पूरे घर की धुरी होता है। ये पोस्ट मेरे दो साल के...